15 июля - День Памяти Антона Павловича Чехова

 

Сафронова Ольга Игоревна

г. Таганрог

 

Память

(поэтический цикл)

 

I. 15 июля. День Памяти Антона Павловича Чехова

 

Всё утро капал тихий тёплый дождь,

Шептал на ухо: ты придёшь? Придёшь?..

Кивала я, а он в ответ вздыхал

И капли, будто слёзы, проливал. 

 

Мы знали оба: грустное число.

Ушёл наш Чехов... Белое крыло

Над ним расправил ангел в вышине,

И горестно дождю, и горько мне.

 

И мы идём, идём вдвоём с дождём,

В зелёный скверик в городе моём -

Там, с вечно непокрытой головой,

Сидит и смотрит Чехов, как живой.

 

Дождь каплями стекает со щеки,

Я — принесла живые васильки,

И будто бы светлее в вышине...

Быть может, ангел улыбнулся мне?

 

II. Мария

 

«...Говоря о Ялте, прежде всего вспоминаешь одно имя – Антона Павловича Чехова… до сих пор кажется, что в белом чеховском доме  на краю города … живет его хозяин... И еще один человек живёт и будет всегда жить в этом доме - сестра Чехова и его лучший друг, Мария Павловна».

С.Я.Маршак,  «О Марии Павловне Чеховой», 1963г.

 

В Аутке* – дождь... В Аутке снова дождь.

Стеклярус гальки - мокрые дорожки.

И ты, прильнув к стеклу, всё ждёшь и ждёшь:

Быть может, просветлеет хоть немножко?

 

А сад промок до трещинок коры...

И кедры зябко поджимают лапы.

Ты выбрала удел. Удел Сестры.

А счастья нет. А счастья «кот наплакал».

 

А дождь всё льёт... И комната плывёт,

Плывёт над домом, над промокшим садом...

- Но полно, Маша! Слышишь? Брат зовёт!

Бегом по лестнице! И вот уже вы рядом.

 

И так уютно барабанит дождь...

«Вишнёвый сад»... страница за страницей.

Для этого ты, в общем, и живёшь:

Быть рядом, сохраняя по крупицам...

____________________

Так много лет, так много долгих лет.

Опять зовёт... И по ступенькам старым

Спускается Мария в кабинет.

А брата нет. Ей 90 лет.

Горят воспоминания пожаром.

 

*) - деревня Ялтинского уезда Таврической губ., в 3 в. от Ялты, в нынешнее время — р-н Ялты, где находится Дом-музей А.П.Чехова 

 

III. Ольга

 

«...Завещаю... жене моей, Ольге Леонардовне - дачу в Гурзуфе...»

А.П.Чехов, 3 августа, 1901г.

 

- О чём рокочешь, волна морская,

Бросая пену на валуны?

Что ищешь, гальку перебирая,

Дробя печали, свивая сны?

 

- Я помню... Было... Писатель Чехов

Спускался к морю по вечерам...

О чём он думал?..

Чуть слышно, эхо

Печальным смехом ответит вам.

 

Чья тень мелькнула там, на террасе?

Белее чайки, светлее дня...

И голос звонкий:

- Ну, Дуся, здравствуй!

Поди, заждался... прости меня!

 

Сквозь свет и тени, сквозь шепот листьев

Судьба актрисы, метелью лет.

Остались роли... Остались письма.

А вот Антона... Антона нет.

 

Ворчит, рокочет волна морская,

Окно открыто в ночную тьму.

Она по-прежнему приезжает...

Всё пишет, пишет письмо ему.

 

 

IV. Младший брат

 

«2 июля 1904 года я приехал в Ялту, чтобы навестить своих мать и сестру. Когда пароход приставал… к молу…мой двоюродный брат... приложил рупором ладони ко рту и крикнул мне с берега:

– Антон скончался!

Это ударило меня как обухом по голове. Хотелось заплакать. Вся поездка… эти горы и море сразу же померкли в моих глазах и потеряли цену».

М.П.Чехов «Вокруг Чехова»

 

- Антон скончался!

Мир закачался

И раскололся криком несчастья.

 

Дым парохода... рыбацкие снасти...

 

Нет – невозможно. Ошибка!?.. Правда.

Маша - в Боржоме... Послать телеграмму.

Срочную. Матери не говорить?!

 

Призраком белым испуганно замер

Дом, где хозяину больше не жить. 

 

Долгая ночь. Неуёмная память.

Комнату мерить и мерить шагами,

Воспоминания – тёмной водой:

 

Дни в Таганроге... Москвы переулки...

Долгие в Мелихове прогулки...

 

Вздох еле слышный... Антон?!.. за стеной.

 

Нет, это – ветер... А, может быть, мыши?

Но почему-то так явственно:

- Миша!

Сада ночного звенит тишина.

...................................

Ждёт гимназист после лекции брата...

После - вдвоём зашагают куда-то.

Жизнь так длинна...

Смерть пока не видна.